“我现在正在打扫的是家里的阁楼,我们准备把它改造成一个直播间。”在镜头前来来去去的女孩穿着一身苗族服饰,一边整理屋子一边与手机里的观众聊天、互动。
女孩名叫施林娇,是湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村村民。在这个地处武陵山脉腹地的村子里,她从今年3月开始了网络直播。
因群山阻隔,人均耕地面积少,交通滞碍,十八洞村曾经是典型的贫困村。2013年,精准扶贫的号角从这里吹响。7年时间,深藏大山中的苗寨发生了过去多年都没有的变化,十八洞村民也走上了一条从贫穷到小康的快速通道。
在湘西的山窝窝里,很多地方和十八洞村类似。精准扶贫,让当地的美丽不再与穷乡僻壤画上等号,让家乡不再与留守老幼画等号。
在施林娇的直播中,时不时有美景、青石板路、农家民宿和来往的游客“抢镜”。这很像是近年来湘西地区人们生活的缩影:青山绿水成了脱贫致富的资源,成了从大山走向世界的平台。
年轻人回来了
苗寨,身着传统服饰的苗家阿妹;火盆,呲呲作响的烤腊肉……今年3月,播主@湘西十八洞娇娇上线了第一条短视频。颇具民族特色的内容受到网友热捧,视频获得了35万的点击量,施林娇也成了村里的“网红”。
24岁的施林娇、施康,以及稍长几岁的施志春是直播团队的主创成员。因为都姓“施”,他们就自称为“三小施”:
“三小施”是十八洞村最年轻的返乡创业大学生。
十八洞村人均耕地面积0.8亩,难以发展产业。2013年,人均纯收入不足1700元。多年以来,对生在这里的年轻人来说,逃离故乡是获取更好生活质量的无奈选择。
直到精准扶贫在此落地扎根。
村里土地少,劳动力多,就以“飞地经济”模式发展猕猴桃种植;大山里水质好,就有企业投资打造“十八洞”牌山泉水;当地是纯苗族聚居区,就探索苗寨旅游业、组织留守妇女生产苗绣作品……7年来,十八洞村因地制宜发展了多项当家产业。2016年,该村在花垣县率先脱贫;2019年,全村人均纯收入增长到14668元。
2019年,施林娇大学毕业,在长沙市有一份稳定的工作。但目睹十八洞村一点点的变化,这个苗族妹子心里有自己的想法:能不能既向外宣传家乡,又在家乡找到创业机会?
几经商量,去年底,施林娇和有同样想法的施康、施志春各自辞去原来的工作回到了十八洞村。
走在小康路上的家乡需要年轻人,年轻人也离不开家乡。2019年5月,同为苗族村落的古丈县翁草村首届“建设与发展委员会”经选举成立,5位当选委员都是从外地返乡的35岁以下年轻人,都有高中及以上学历。
自那以后,翁草村里产业发展、环境治理、旅游推广等大小事,都由委员会和村支两委共同协作管理。22岁的石泽辉负责旅游推广,“能够依靠推介自己的家乡养活自己,造福乡亲,这比在外打工幸福多了”。
好山好水是最大的流量
夜幕落下,永顺县芙蓉镇迎来了一天中最热闹的时候。“请大家留意看看经过的这座桥……”借着扩音器,景区讲解员杨静热情地招呼着自己带领的客人。
每天经手三四个旅行团,月收入稳定在3000元左右。只一年多时间,来自芙蓉镇雨龙村的女孩杨静就帮家里摘掉了贫困户的帽子。
近年来,芙蓉镇成了热门旅游地。美景,成了奔小康的天然优势。
51岁的保洁员赵德军过去住在永顺县小溪国家级自然保护区内,交通不便,再加之家里田地亩产不高,赵德军一家7口长期徘徊在温饱线上。
2018年,得益于易地扶贫搬迁政策,赵德军一家搬到了芙蓉镇上,分到了两套楼房。和许多搬迁到镇上的乡亲一样,他也在景区内找到了工作,每月有近2000元的收入。据芙蓉镇副镇长张入化介绍,仅芙蓉镇景区,近年来就提供了1200多个岗位。截至目前,芙蓉镇已有2196户8154人脱贫,贫困发生率仅为0.33%。
好山好水是最大的流量。最近一年,石泽辉对这句话有了深切的体会。2019年,热门综艺节目《向往的生活》在翁草村拍摄,山间苗寨独特的风光吸引了越来越多的游客慕名前来。
仅2019年暑假,翁草村就接待游客4000余人次,当年旅游收入达到15万元。今年“五一”假期,尽管新冠肺炎疫情影响尚未完全消除,但村里的民宿依然早早被预订一空。
“依山傍水就能挣钱,不少村民都淡了外出打工的心思。”石泽辉说。
张二姐的“大胆”心愿
在十八洞村生活了一辈子,76岁的退休教师杨冬仕发现,这几年村里人抱着“等、靠、要”思想的人少了,起早摸黑经营自家日子的人多了,“大家的精神劲儿明显不一样了”。
从直播起步,“三小施”的创业之路才刚开始。靠网友打赏获得的收入远不如过去稳定的工资多,但3个年轻人并没有因此退缩。
今年上半年,新冠肺炎疫情导致部分农产品(8.400, 0.14, 1.69%)滞销,经过与厂家沟通,“三小施”在直播间里上架了湘西的腊肉和酸萝卜。“目前已卖出了3000多单酸萝卜和500多公斤腊肉。”施林娇说,初次“卖货”,对电商运营有了初步了解。他们计划结合十八洞村的产品,寻找更清晰的创业方向,“既然选择了回乡,就一定要坚持下去”。
对未来同样信心满满的,还有从小溪镇搬迁到芙蓉镇的张桂珍一家。如今,被称为“张二姐”的张桂珍在芙蓉镇的餐厅做服务员,丈夫往来于小溪镇和芙蓉镇之间照看着700株柑橘树,大儿子大学毕业在长沙工作,上高中的小儿子成绩也很不错。
如今,她有了一个“大胆”的愿望:和家人一起出国旅游一次。(记者罗筱晓 方大丰 史宏宇)